第299章 童名公守(1/4)
草庙前的风停了一瞬。那一声从小满屯方向传来的钟响，像把满坡的人都钉住了。
独眼老者瘫坐在供桌前，手背上的黑线还在蠕动。
黑线一寸寸往上爬，到了腕骨处，忽然分成三股，一股钻向山规...
雪落无声，却在伞面噼啪作响。
那声音不是雪砸在纸上的脆响，而是米粒在碗中爆裂的微震——八只碗里，白米正一粒接一粒地崩开，细小的“生”字被震得飞起，在伞影边缘浮游如萤火。
陆远没回头。
他只是将断刀横于膝上，刀尖垂向井口。井沿积雪厚三寸，边缘结着冰棱，棱缝里渗出淡红水痕，蜿蜒而下，像一道未干的血泪。
那人缓缓转身。
长衫襟口绣着褪色的云纹，袖口磨出了毛边，左手提伞，右手垂在身侧，五指蜷曲如钩，指甲缝里嵌着黑泥与半干香灰。脸上无疤无痣，唯眉心一点朱砂痣，细如针尖，红得发暗。
“陆道长。”他又唤一声，声调平直，无悲无喜，“你破了三盏灯，毁了护生车，烧了供牌位——可你没碰这口井。”
陆远终于抬眼。
目光掠过伞面那只缝出来的眼睛，落在对方左耳后——那里有一道旧疤，呈月牙状，皮肉翻卷，尚未完全愈合。
“你耳后有新伤。”陆远道，“是今早刚划的。”
那人手指微顿，伞面眼睛随之颤了一下。
“井神不愈旧伤，只添新痛。”陆远说，“你借它之名行祭，却连它最疼的地方都记不住。”
长衫男子喉结滚动，忽而笑了：“记不住？我日日舔舐。”
他松开右手，掌心朝上——掌纹纵横，却无生命线，只有一条深褐细线自手腕蜿蜒而上，直贯食指指尖。那线上浮着七颗小痣，排列如北斗，痣色由浅至深，最后一颗已近乎发黑。
“这是第七根供线。”陆远说，“前六根连着屯民，第七根……连着你自己的命。”
男子低头看了眼掌心，拇指轻轻摩挲那颗黑痣：“你说对了一半。”
他忽然抬手，将伞柄倒转，伞尖朝下，直插雪地。
“嗤——”
伞尖没入雪中三寸，雪面未溅，反有白气自伞骨缝隙钻出，袅袅升腾，凝而不散。
八只碗中的米，齐齐停爆。
庙门内风起，吹得神台布幔翻飞。布幔掀起一角，露出底下一块残碑——碑身倾颓，仅余半截，刻字漫漶，唯顶部二字尚可辨识：
**“井契”**
孟先生脚步一顿，算盘珠子无风自响。
“不是‘井契’？”他低声道，“不是契约，是契印……谁盖的印？”
陆远没答。
他盯着那伞。
伞面眼睛突然眨了一下。
不是幻觉——眼睑是白线缝成，睫毛由香灰捻就，眨眼时，灰簌簌落下，落地即燃，烧出八个微小的“生”字火苗，转瞬又灭。
“你不该来这。”长衫男子道，“你破的是灯，不是井。灯是皮，井是骨。皮破了能补，骨断了……人就散了。”
“散不了。”陆远起身，“你们把名字钉在车上，把孩子绑在绳上，把病压在米里——可名字会烂，绳会朽，米会霉。只有人活着，才真散不了。”
男子沉默片刻，忽而问：“你见过活埋的人怎么呼吸吗？”
陆远皱眉。
“他不呼吸。”男子轻声道，“他吞土。”
话音未落，井口黑雾骤然翻涌