第346章 《蝴蝶效应》(1/4)
这笑容里，有作品被专业编辑如此透彻理解和高度评价的欣慰，还有小目标完成部分的满足感。陈东杰不仅懂，而且提炼得极为精准。他看到了自己精心设计的结构、悬念、伏笔，理解了多重人格设定的叙事核心价...
电话那头的吴承远声音温润，语气诚恳，仿佛真在追忆当年《渴望》剧组里搭着木板床、啃着冷馒头改剧本的峥嵘岁月。可肖辉听着，只觉耳根发紧——那“再合作”三个字，像一根细针，不扎人，却精准刺在神经末梢上。
他没接话，只把听筒换到左耳，右手食指无意识地摩挲着书桌边缘一道浅浅的刻痕。那是三年前他伏案写《九州封神录》第一稿时，被窗外雷声惊得手一抖，钢笔尖划出来的。如今这道痕已磨得光滑，像一道旧疤，不疼，但记得清清楚楚。
“郑主任。”他终于开口，语速平缓，不疾不徐，“《渴望》是咱们一块儿用命扛下来的。可《九州》，是另一条路。”
电话那头静了半秒。
吴承远笑了，笑声里带着点不易察觉的试探：“哦？另一条路？肖辉老师这话……有意思。”
“不是意思，是实话。”肖辉端起桌上那只青瓷杯，茶早已凉透，杯底沉着几片舒展的碧螺春，“《渴望》靠的是人情、是集体、是电视台拍板，导演听制片主任的，编剧听导演的，演员听编剧的。一条线，一根绳，拧成一股劲儿往前奔。可《九州》……”他顿了顿，目光落在窗台上那本摊开的《山海经校注》上，书页边角卷曲，朱砂批注密密麻麻，“它靠的是‘信’——信这个故事，信这个人物，信这个神魔世界里的人味儿。信得过，才敢押上房子、版权、十年光阴；信不过，哪怕央视递来金砖，我也不会签那张合同。”
吴承远没立刻接茬。电话里只有电流细微的嘶嘶声，像蛇在草丛里游过。
肖辉听见自己心跳的声音。
他知道吴承远懂。燕京台这些年搞制播分离，早把艺术中心拆成了三块：策划部、制作部、发行部，彼此算账，互相掐架。前年一个古装剧，光是服化道预算就吵了四个月，最后拍出来，连自家频道都懒得重播。吴承远嘴上说“再合作”，心里怕是比谁都清楚——他要的不是肖辉，是肖辉背后那个能咬住一口就绝不松齿的制作体系，是那个敢在资金链断掉前三天，把房产证塞进银行柜台的司齐，是那个在湖南台会议室里，当着副台长面拍桌子吼“要么全投，要么我走”的吴承远自己。
可现在，吴承远想把那套体系，连根拔起，挪回燕京。
“肖辉老师，”吴承远声音沉下来，多了几分分量，“您说得对。《九州》这条路，走得漂亮，也走得孤绝。可孤绝……终究难长久。眼下这行情，单打独斗，撑不起一座城池。燕京台刚获批新一期文化产业专项基金，额度不小。要是您愿意牵头，咱们可以成立联合创作中心——您主创，我们出钱、出平台、出播出资源，股权比例好谈，收益分成您提方案……”
肖辉轻轻放下茶杯，杯底与桌面磕出一声脆响。
“郑主任，”他忽然问，“您还记得《渴望》杀青那天，刘慧芳在胡同口等王沪生，拍了十七条，最后一条，摄像机镜头晃了一下，您当场喊停，说‘不能晃，她是等了一辈子的人’。”
吴承远愣住，随即低笑：“记得。那时候穷，胶片金贵，晃一下，就是两百块钱没了。”
“现在胶片不金贵了，可有些东西更金贵。”肖辉声音不高，却像铁锤敲在铁砧上，“比如《九州》里哪吒剔骨还父那一场，我改了三十七稿，不是为了特效炫，是为了一句台词——‘我命由我不由天’。这句话，要是放在燕京台的立项会上，得先过三道会：艺